物語
以下為 AKI電子（Akitsora Gaming）為本作編寫的虛構故事與改編設定，包含創作的對白與情節，並非史料引文或民俗考證。玩法與數學規格以本頁規則及規格表為準。
提灯は、最後の一つが灯るまで祭りではない。
—— 燈沒有全部亮完之前，還不算祭典。參道上的老話
一、一年裡的那一夜
山腳下那座神社，一年有三百多天是安靜的。石階上長著青苔，賽錢箱裡的銅板在冬天結霜，來的人不多，來了也只是拍兩下手、說一句沒有說出口的話就走。
守著這座社的不是神，是神的眷屬。牠們替神收下人們的願望，一件一件疊好、收進社裡，然後等一個晚上。
那個晚上是夏天最短的一夜。天黑之後，參道兩側的石燈籠會自己亮起來，一盞接一盞，一路亮到鳥居。最後一盞亮起的時候，眷屬就換上浴衣走下石階 —— 今晚牠們不收願望，今晚牠們擺攤。
二、眷屬
招財貓站在參道口，手舉在頭頂上。那隻手牠舉了一整年，今晚舉的意思是「這邊還有位子」。胸前的小判被牠自己蹭得發亮，蹭亮的地方剛好是一個掌心的形狀。
柴犬守社門，一年只做這一件事，所以牠把這件事做成了一個笑容。祭典的夜裡牠什麼也不守，就坐在攤子前面對每一個經過的人笑，尾巴捲在身側掃著地上的紙屑。
狐把狐面推到額頭上。稻荷的使者不需要面具認人 —— 面具是給人認牠的。牠賣的正是面具，一整排掛在攤子上，賣掉一個就再畫一個，畫的都是牠自己的臉。
狸抱著德利，斗笠壓得很低。牠是整條參道上唯一會賒帳的攤主，也是唯一一個算不清帳的。牠變出來的錢隔天早上會變回葉子，但那是隔天早上的事了。
三、屋台
祭典賣的東西都很小。提燈、金魚撈、綿飴、風鈴、糰子 —— 小到隔天早上就會壞掉、化掉、吃完、忘掉。
人們還是買。因為買的其實不是東西，是「今晚我在這裡」這件事留下來的一點證據。
一份不算什麼。同一樣東西在同一條參道上出現 8 份以上，那才叫熱鬧 —— 而且不必排在一起，散在哪幾攤都算。
只有風鈴能留到冬天。所以攤子上它總是最先賣完的那一樣，而狸每年都忘記多備一些。
四、提燈狐娘與金平糖
參道盡頭站著一位提燈的狐娘，浴衣是深藍的，提燈比她的臉還大。她不叫賣，只是把燈提得高一點，讓走到最後一段的人看得見路。
老一輩的人說，神吃的是金平糖。所以供在社前的糖從來不會剩下，而狐娘的提燈裡總是有幾顆。她把燈輕輕一晃，糖就從燈裡漏下來，落在誰的手上，誰今晚的運氣就要乘上糖上的那個數字。
糖不會累積在口袋裡。在一般的夜裡，它只算落下的那一瞬間（×2 到 ×20）—— 接住了就是接住了，落空了，它就滾進石板縫裡不見了。
五、團扇貓娘與花火
鳥居底下那一位手裡是一把團扇。她整晚不做別的事，她等。等夜空夠黑、人夠多、笑聲夠吵的時候，她把團扇往上一揮 —— 花火就開了。
一發花火是給人看的。4 發同時開在夜空上，那就不是給人看的了 —— 那是給神看的。神看見了，祭典就從參道搬到河邊，變成花火大會，接下來的 15 個回合，天空不會再暗下來。
花火大會裡有一件事跟別的夜晚不一樣：夜空會記得今晚開過的每一發。狐娘撒下的糖不再只算落下的那一瞬，它們一顆一顆疊上去（×2 到 ×500），疊到最後一朵花火散盡為止。夜空還沒暗下來就再開 3 發，河邊就再多 5 個回合，疊起來的糖一顆都不會少。整場祭典裡最亮的那一下，永遠不是第一發。
六、散場
天亮之前，提燈會一盞一盞熄回去，順序跟點亮時完全相反 —— 從鳥居開始，最後熄的是社門前的那一盞。攤子收了，浴衣摺好，眷屬走回石階上面，繼續替神收下一整年的願望。
石階上會留下一顆沒有人撿走的金平糖。它會在那裡等，等青苔長回來、等銅板結霜、等到下一個夏天最短的那一夜。